miraba cómo hacía su tostada

               […] cada mañana

tos toda aparecía de repente a la hora incierta

el agua humeante caía en la taza de SIEMPRE

sola con el eco de la casa

ojeaba hacia el vidrio que nos refractaba

los ojos aun pegados a un sueño

yo aquí en mi lugar esperando que aparezca (por esa puerta)

repetitivamente

[…] una nueva mañana

       la veo borrosa

      en el desayuno

fijamira en la silla…

el agua humeante en la taza

y la miro ayuno

entre algas nadando

en mi pecera

espiando

C O M A

Tregua

Una tripa disuelta en el asfalto

Uno que se muere de miedo

Otro que se muere

Y todo sigue igual que un segundo antes

Muevo los labios en forma de tregua

Y las mandíbulas se me caen a la mesa

Pero las caídas son superadas

Son el polvo en forma de estornudo

Puff...

250 miligramos de oxígeno

Veo las nubes

Pasan las nubes sin forma y un tipo me dice algo en la calle

Otro me saluda

El diario da una buena noticia 

.

A la olla

La masa avanza

Se amucha

Camina por avenidas, por bulevares

Camina por autopistas

O simplemente se encierra

Se agolpa la masa embrutecida y amorfa

-La observo con forma de columna, de bol o ensaladera-

Se enfervoriza: leva

Yo voy dentro de la masa

-Camino o soy llevado-

Por una vereda o por la otra

O…

Avanza la masa

Me individualizo

-por una distracción equívoca…entonces-

Me detengo y la miro: la masa

Le meto los dedos

La retuerzo

Le hago un amasamiento redondo

Un golpeteo nervioso

La masa hierve: su jugo sale a la superficie

Bulle

Le echo harina y la aplasto

-Caliente, aceitosa, salada-

La amaso a la masa

Le paso el palo

La enrollo y corto

En cintas

Observo a la masa despedazada

Hiervo a fuego lento

Finalmente la degluto

De un bocado

Carrera de embolsado

Puedo leer un libro, y otro, puedo leer tres libros

Al mismo tiempo puedo hacerlo

Puedo escribir ficciones

-Tomo un sorbo de vino-

Eso puedo hacer

Los relojes son una tortura

Los minuteros son una tortura

Los miro: los minutos

Cada vez que miro, el mismo número

No cambia…Por eso torturan

Soy ansioso (qué novedad)

Es domingo

Puedo leer otro libro

Al lado mío tengo un montón

Una novela, un poema, y otros

Tomo otro sorbo o,

Puedo ir al baño, no sé

¡Cambió la hora!

Me sincero: hay un solo lugar dónde quiero estar

Pero...

Tic tac tic tac tic tac

Levanto los pies al banquito

(Para la circulación)

Puedo leer un libro, u otro,

Tengo un montón al lado mío

(Tengo muchos)

Los ojeo, lo codeo…

Y me olvido por un minuto

Me olvido de estar dónde quiero

…

O no

.

Esclerosis

Yo estoy sentado,

Elijo estar sentado

Puedo irme cuando quiero

A Sevilla puedo irme

-si quiero-

Cuando la veo pienso en esto.

Y la veo…

Ella se esfuerza para todo.

Aún, estando en su silla

Ella también está sentada

Charlamos un rato

Reímos un rato

Miro la hora y me levanto,

Para irme a casa:

Desde la puerta saludo

Ella se queda detrás de la puerta

Ella se queda…

Imagino su cara cuando parto

No logro evocarla

Aun así, sé que está sentada


.

Me siento en el banco de una plaza, no sé cuánto tiempo pasó desde que salí, pero ya es de noche. Sigo dándole vueltas a una idea.

Relámpago.

Durante los segundos que tarda en escucharse el sonido de un trueno respecto de  la luz de un rayo, pienso en  el timing: el momento exacto, sincronizado.

-¡Si ese instante no coincide, se va todo a la mierda!

Trueno.

Empieza a llover de manera torrencial sobre mi cabeza. Miro al cielo. La lluvia me moja de cuerpo entero, y más. El agua atrae agua: lloro.

Para no ser menos.